Вера Соколянская (nika_ru) wrote,
Вера Соколянская
nika_ru

Козиное

Когда меня спросили, как назвать сестричку, я сказала: или Лена, или Галя! (Видимо, имя для мальчика было готово еще с момента ожидания меня - Саша).

А родилась девочка Люда. Я помню, как мы приехали в роддом и на стенке стали искать среди бумажек, кто у нас родился. Сначала мы искали мальчиков. А потом нашли среди девочек. Потом мы ездили в роддом каждый день, что-то передавали, а однажды мама даже помахала нам из окна. Мне кажется, что я смогу найти то окно даже сейчас, хотя прошло почти 18 лет.
Потом в один прекрасный день нам из роддома выдали маму и сверток. В свертке оказалось сморщенное существо с кривыми ручками и ножками. Это и была моя сестра Люська.
Мы привезли ее в Магадан, я пошла в школу и, честно говоря, я не особо помню, как она росла: у меня были дела поважнее. Мы с Янкой ели зеленые бананы, кололи орехи в полотенце, со мной в комнате жила бабушка Вера и она водила меня в школу при детском садике.
Но кое-что из ее жизни я все-таки запомнила....
Я помню, как в 1989 мы ездили по Волге с родителями, а потом Людка с бабушкой Людой пришли встречать нас на Речной вокзал. Такая маленькая девчонка.
Я помню, как однажды ее чуть не стало. Мама была на философии, с Людкой сидела бабушка, у Людки поднялась температура, а потом она перестала дышать... А мимо нашего дома шел дядя Вася и нечаянно решил зайти. Просто так. Именно поэтому у меня до сих пор есть сестра. Я помню, как сидела в нашей (или тогда еще своей?) комнате и боялась.
Я помню, как ее не могли загнать спать часами. Людка скакала по кроватям по всей квартире и кричала: "Не хочу спать, не буду спать". С тех пор ничего не изменилось, только теперь на нее плюнули и уже не пытаются регулировать ее режим сна.
Я помню, как мы спали на двух кроватях - разрезанной пополам двухярусной кровати, а Людка во сне скрипела зубами. Страшно так скрипела. Я даже иногда не могла заснуть.
Я помню, как мы с Янкой читали ей вслух истории про Слоненка, который хотел учиться. Людка требовала еще и еще, а мы с Янкой воевали, кто будет читать за Слоненка, а кто за верблюжонка. А Людка так тогда и звали - "Слоненок, который хотел учиться".
Я помню, что у Людки была няня... Ее звали Галина, а фамилия у нее была Беретарь. Отчество не помню. Я помню, как я постоянно с этой няней воевала, потому что я была такая самостоятельная, а она меня считала за маленькую.
Один раз Людка запустила в меня ножницами, острыми. Я увернулась, ножницы попали в гроб (гроб на языке моей семьи означает застекленный шкаф с книгами). Собственно говоря, отметина до сих пор там.
Я помню, как мы решили отдать ее в школу с 6 лет. Я помню, как еще пятилетняя Людка сидела на собеседовании в школу, что-то складывала из палочек и читала.
Потом Людка пошла в школу и ей было тяжело. Всем было 7 лет, а Людке 6. Людина учительница, Татьяна Федоровна, рассказывала нам, как однажды Людка на уроке запела песенку, потому что начала играться в какую зверюшку, которую она принесла в школу. Мудрая Татьяна Федоровна сказала остальным детям: "Не обращайте внимания, пишите, Людочка сейчас споет песенку и тоже будет писать".
Людка умела читать и она читала мой дневник. Я страшно бесилась, когда за обедом или ужином она, глупенькая, начинала цитировать мой дневник, я начинала гоняться за ней и колшматить, а родители не могли понять, за что это я гоняюсь за маленькой девочкой и вообще "учись прятать свои вещи". Ключ от стола, где лежал дневник, я стала носить с собой.
Надо сказать, я ей отомстила: когда Людка завела в третьем классе свой дневник, я тоже его читала. Не помню точно, что она там писала, помню, что она была влюблена в одного мальчика в их классе и писала, что она "представляет, как они занимаются сексом на шелковой простыне". Что-то примерно так.
Я абсолютно не помню, когда Людка выросла. Вот она еще охотится на меня и Янку, когда мы звоним Стасу Дудукину (О! Это отдельная история нашей жизни), а вот она уже взрослая и с ней можно поговорить.
Я помню, что она была маленькая, когда я уезжала в Америку. Я помню, как приехала к ним сюрпризом ДО поездки в Америку (Людка была у бабушки в Орле) и как Людка начала плакать, когда поезд со мной тронулся и поехал обратно в сторону Москвы. А потом я помню, как я встречаю Людку через год в аэропорту Домодедово и смотрю на выходящих примерно на таком уровне, на котором должна быть Людка. И тут мне приходится поднять голову, потому что Людка за год выросла и стала какая-то большая. И умная.
Я помню, как мы ходили с ней по Тверской, по театрам и музеям, я ее даже в Ленком повела. На "Двух женщин" Мирзоева (кстати, скоро по культуре покажут).
Я помню, как потом мы с ней целую неделю жили вместе в Магадане. И нам было так здорово, так весело, так свободно.

А теперь она завтра уезжает из Магадана и думает, что едет навсегда. Она думает, что едет на Родину, потому что родилась в Москве. Она еще не знает, что ДОМ ее (тот самый ДОМ, который у меня в интересах написан большими буквами) навсегда остается тут. Тот самый ДОМ, который знаком до последнего запаха.
Я помню, как приехав из Америки, никак не могла налюбоваться домом, я открывала шкафы, надевала старые любимые вещи, включала любимую музыку, обнималась со старыми игрушками, перечитывала старые письма и блокнотики. Именно тогда я поняла, что у человека может быть только один ДОМ. Тот, в котором он вырос. Может быть, со временем у меня появится другой какой-то особый ДОМ, но пока родительский ДОМ - самый теплый и любимый.
И самое большое оскорбление, которое я слышала в своей жизни, - это "Ты здесь не живешь" от мамы. Ничего обиднее в жизни у меня никогда не было.
Где-то в Америке я поняла, что домом могу назвать любое место, где лежат мои очки и контейнер для линз и где я собираюсь ночевать. У меня в течение года было очень много "домов", разной степени теплоты и комфортности. Но был ДОМ, который всегда меня ждал. А теперь будет ждать ее. ВСЕГДА. ВЕЧНО.

Те самые открытые окна, которые всегда ждут своего Питера Пэна.

Не могу больше писать, я уже и так полчаса реву...
Tags: Коза, книга людей, про Верку
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 17 comments